vendredi 13 juin 2008

Un peu de Jean Rouaud

Ce n'est pas dans les Champs d'honneur ni dans la suite de son merveilleux "cycle de Loire-Inférieure", c'est dans l'Invention de l'auteur.
Toujours parfaitement maître des longues phrases qu'il déroule à plaisir, l'auteur (ou le narrateur, ou le "je" qui n'est pas "lui", mais on ne va pas se compliquer la vie avec des histoires de critiques pointus...) se livre à l'éloge de l'ordinateur et de ses inventeurs. Grâce à eux, il travaille nettement plus aisément qu'avec la machine à écrire de ses débuts, dont il évoque les défauts...

D'abord le bruit. Non pas ce tapotement de petite pluie tombant sur une terrasse en bois que font les touches de mon portable au-dessus d'un ressort de caoutchouc blanc en forme de minuscule tour de réfrigération d'une centrale nucléaire (je viens d'en démonter une à fin de vérification en glissant une lime à ongles sous le carré noir légèrement concave des signes ! et §, que je n'utilise jamais - c'est plus prudent -, provoquant un craquement suspect qui m'a fait craindre de l'avoir sérieusement endommagée, me projetant immédiatement mille scénarios catastrophes, pensant à Villon nous prévenant que son encre gelée dans l'encrier l'empêche de continuer son testament, et moi, à ce point de mon invention, vous avertissant que je vais devoir pour des raisons techniques indépendantes de ma volonté suspendre ce récit, mais ouf, il n'en est rien, et d'ailleurs ce seul commentaire vous dit bien que j'ai pu replacer la touche sensible et qu'elle fonctionne à nouveau), et donc non pas ce tapotement assourdi, mais, sur ces machines à écrire vétustes, un martèlement de pic-vert contre l'écorce, celui-là même qui vous gâche votre promenade en forêt.

Myosotis n'approuve pas cette condamnation du pic-vert (c'est plutôt sympathique comme oiseau, y compris celui qui est venu taper plusieurs fois sur le sommet métallique de la cheminée en produisant un bruit qui a inquiété tout le monde, le temps de comprendre d'où cela provenait...) mais pour le reste, c'est un joli échantillon de littérature... Avec ces jeux sur les pronoms (je, nous, vous), ces références variées et inattendues, ces évocations toujours justes qui créent une douce intimité de lecture...
Et maintenant, ne pas continuer, fermer le livre, ranger le livre...

Aucun commentaire: